kredit: Jen B. PetersV lete 2016 som išiel na dvojtýždňovú rodinnú dovolenku do Grécka, aby som spoznal dediny, v ktorých sa narodili moji rodičia, a navštívil posvätné miesta, ktoré sme vždy chceli navštíviť. Potom som sa však rozhodol dobrovoľne sa zúčastniť na utečeneckej kríze, ktorá zanechala takmer 60 000 ľudí uviaznutých v táboroch po celej krajine a utiekla z vojny, ktorá je známa na celom svete. Nakoniec som zostal takmer šesť mesiacov.
Po tom, čo som bol svedkom devastácie v médiách a spôsobu, akým Gréci ponúkali prichádzajúcim migrantom nič iné ako štedrosť, napriek ich vlastným problémom, som vedel, že tam nemôžem cestovať celú cestu bez toho, aby som sa podieľal na tom. Napokon som Grék a od tohto prostredia som bol oddelený iba dlhou plavbou, ktorú moji rodičia absolvovali v 60. rokoch.
Dobrovoľne som sa zúčastnil v Ritsone, tábore vytvorenom uprostred ničoho. Je to hodina z Atén, lemovaná stromami a poľami nečistôt. 600 vysídlených osôb tam žilo v presakujúcich stiesnených stanoch a často dostávali kŕmené vojenské dávky za jedlo. Potkany, hady a diviaky boli rutinné a prvky boli neoblomné.
Nemohol som si pomôcť, ale okamžite som si medzi nimi uvedomil svoje miesto: Bol som žena, ktorej rodičia sa sťahovali do Austrálie a nikdy som nič také nevidel. Môj domov v Melbourne, vzdialený 10 000 míľ, sa cítil ako v inom svete. A váha vedieť, že môžem odísť kedykoľvek som chcela, bola vina, ktorú som nikdy neunikol.
Keď som spoznal ľudí žijúcich v Ritsone, uvedomil som si, že privilégiá, ktoré som si zrazu uvedomil, boli rovnaké, aké mnohí z týchto ľudí poznali pred vojnou. Uvoľnili mi nervozitu a privítali ma konverzáciou, ktorá sa cítila univerzálna. Prechádzal som fotografiami svojich stratených domovov a usmievajúcich sa detí. Počúval som príbehy o zamilovaní, navštevovaní univerzity a práci v profesiách od účtovníctva až po tesárstvo. Zasmial som sa anekdotám o divokých priateľoch a otravných rodinách.
Príbehy však nevyhnutne viedli k smútku, že sa všetko vzalo. Hovorili o evakuácii týchto domovov a ich milovaní v rozptýlení. Vypočítali roky plávania z Turecka do Grécka, vždy medzi tábormi, hľadajúce slobodu. Jediným rozdielom medzi nami bola vojna, ktorú sme nemohli ovplyvniť.
Dni dobrovoľníctva sa zmenili na týždne. Pomaly som sa spriatelil s rodinami a inými dobrovoľníkmi a prepúšťal som zvyky, ktoré spôsobili, že situácia nebola otrasnejšia, ale zvládnuteľnejšia. V tomto prostredí nebolo nič normálne, nič, čo by ho robilo trvalým miestom. Ale s každým ďalším dňom sa ľudia, ktorí tam žili, snažili urobiť všetko pre to, aby sa podobali predvídateľnosti.
Jedného dňa počas obeda som cítil varenie kura nad otvoreným ohňom z tehál. Jedlo bolo súčasťou týždennej distribúcie, ktorú uľahčovali nezávislí dobrovoľníci, represia od armádneho jedla, ktorá často spôsobovala otravu jedlom v celom tábore. Priblížil som sa žene, ktorá sa volá Beriwan, a zobral som svoju obvyklú cestu do svojho stanu. Aby som sa tam dostal, prešiel som známou značkou na šrot dreva visiaci z vetvy stromu, ktorý mal výhľad na more stánov. Povedal: „Domov je tam, kde je tvoja mama.“
Keď som prišiel, obrovský hrniec naplnený kuracím mäsom a vývarom sa horel nad ohňom vloženým medzi tehly. Beriwanova najmladšia dcéra, Filya, vyšla zo stanu a zakričala: „Kat!“ ponáhľal sa, aby mi vzal ruku, a pomocou druhého predstavil kurča, akoby to bola hlavná udalosť v kúzelnej show.
Beriwanova hlava vyskočila z boku stanu. "Kat!" zakričala: „Sadni si!“
Sedel som na drevenej lavici vedľa ohňa, priamo oproti otvoreniu ich stanu. Filya sa plazila na moje koleno a okamžite si vzala na vlasy vlasy, rozviazala môj cop s malými štvorročnými prstami a prepracovala celý koncept na niečo kreatívnejšie. Beriwan obchádzal okolo, pred sebou tlačil veľký nôž, drevenú dosku na krájanie a misku cibule a cesnaku.
Spýtala sa: „Čaj?“
„Nie, ďakujem, Beriwan,“ odpovedal som skrz ústa vlasov, ktoré mi teraz padali na tvár.
Ďalšiu vec, ktorú som vedel, bol vedľa mňa podnos s plastovými kelímkami, cukrom a rýchlovarnou kanvicou. Beriwanov manžel, Amud a ich najstaršie dieťa, 10-ročná Nina, obchádzali roh.
Beriwan nalila čaj a otočila si nos, keď povedala: „Pre Kat nie cukor!“ dopustil som si spôsob, ako si vezmem čaj do pamäti.
Amud vyvalcoval cigarety z tabaku z vrecka pomocou malého valcovacieho stroja na plasty. Robil by to často, usilovne a so starostlivou precíznosťou vytváral zásoby predbalených cigariet. Beriwan sedel so skríženými nohami vedľa neho a začal krájať cibuľu.
"Môžem pomôcť?" Spýtal som sa, keď malý kaderník na kolenách dokončil jej návrh a zovrel si moje líce.
Beriwan mi podal cibuľu a ukázal na okraj stanu, kde bol provizórny vonkajší kuchynský kút. Odstránil som Filyu z môjho lona, vzal som cibuľu a našiel varenie ryže na plynovej varnej doske. Nalial som cibuľu, keď sa objavil Beriwan po mojej strane. Do ruky mi vtlačila kuracie kocky a striekla vodu z fľaše do ryže. Pridal som kuracie mäso a miešal.
V čase, keď bolo jedlo hotové, sa k nám pridal môj vedúci, Hannah, Beriwan a Amudovi dvaja mladí synovia. Beriwan položila kvetinovú prikrývku a všetci sme sa okolo nej preplipli, kolená sa dotýkali, keď roztrhla vrece chleba pita a hodila nám kúsky. Beriwan nás potom hodil lyžičkou a vyhlásil: „Jedzte!“
Nikdy sme si nebrali lyžicu a namiesto toho sme použili chlieb a prsty, aby sme nabrali jedlo do našich úst. Keď sme skončili, Beriwan ju pritiahla do lona a malé dievčatko sa posadilo oproti nej, zatiaľ čo jej matka jej dlaňou prikladala tvár.
„Habibti,“ spieval Beriwan, „milujem ťa, chýbaš mi, potrebujem ťa.“ Filya sa zachichotala a zopakovala pieseň svojej matke.
Keď nastal čas, aby sme sa vrátili k nášmu posunu, Beriwan nás naliehal, aby sme zostali a najedli sa viac, ale rezignovala na to, aby sme si dali čaj do plastových pohárov, aby sme si zobrali so sebou. Potom stála so mnou, držala ma okolo pása a pobozkala ma jeden, dva, trikrát na striedavé tváre.
„Uvidíme sa zajtra,“ mrkla na mňa.
Keď bol deň, Hannah a ja sme sa zrútili do jej auta a zamierili späť do našich bytov v neďalekom meste. Z diaľky som videl Beriwana pri okne skladu, kde sa rozdeľovali potravinové dávky obyvateľom, vyzdvihovali balenú vodu a jablká. Filya bola po jej boku. A keď auto prechádzalo okolo, otočila sa a mávala.
Kat George je spisovateľ na voľnej nohe, ktorý v súčasnosti sleduje magisterský titul v oblasti ľudských práv.
Mená utečencov sa zmenili.
